Den ubegribelige Alexander Kitaev og hans Sankt Petersborg

Alexander Kitaevs udstilling på Lumière Brothers Center for Photography var en ægte begivenhed i Moskvas kulturliv. Kitaev er en af de førende fotografer i Sankt Petersborg, arrangør og kurator af mange projekter og på det seneste en historiker af fotografi. I historien om fotografiske optagelser af Skt. Petersborg fra Ivan Biankis tid til i dag har den indtaget sin plads med skabelsen af det unikke billede af byen. Kitaev’s hoved- og yndlingsemne, Sankt Petersborg, er for første gang repræsenteret i så stor skala. Udstillingen viser 130 originale værker af forfatteren, der er skabt i løbet af et kvart århundrede.

Månen. 1995 g.

Alexander Kitaev fra interviews gennem årene:

“Der findes en såkaldt “multi-tasker”, dvs. en person, der kan flere forskellige erhverv. Jeg er lidt af en “multi-tasker” inden for fotografering.

“Mit professionelle credo er blevet udviklet gennem mange års erfaring: “Gør aldrig det, der er efterspurgt i dag”. “Jeg betragter modernitetens arbejde som en ordre, som en vold mod den frie kreativitet, som kun bør reagere på sjælens indre bevægelser.

“På et tidspunkt gik det op for mig, at fotografiet havde opslugt alt andet i mig, at mit blod ud over røde og hvide blodpartikler består af lysfølsomme sølvhalogenider, og at jeg uden deres konstante fornemmelse ikke er levedygtig, at fotografiet var blevet min livsform, min måde at opfatte og kommunikere på. Det var omkring 1987.

“Kameraet skal blive en forlængelse af min hånd og frigøre mit hoved, så jeg kan fordybe mig fuldt ud i skabelsen af billedet.”.

“Petersborg er tidløs for mig, og jeg forsøger at gengive den uforanderlige åndelige kerne i byen som person. “Hun er modsætningsfyldt, denne personlighed.”.

“Portrættet vil aldrig forsvinde, fordi alle på denne planet først og fremmest er interesseret i sig selv, i de omstændigheder, han foreslår eller formoder. En anden ting er, at portrætkunst ikke egner sig til de raffinerede intellektuelle og formelle postmoderne spil i nutidens kunst. For mange kunstnere er det nu vigtigt at råbe så højt som muligt “Jeg er”!!!”. Og han er ligeglad med, om der er et ekko. Og i et portræt kommer kunstneren altid i anden række, karakteren kommer først. Og portrættet er rettet til i morgen, i hvert fald. Og et portræt forudsætter i det mindste en beherskelse af håndværket, en skole. Alt dette er ikke “relevant” for samtidskunsten. Det er derfor, at mange kunstnere i dag afholder sig fra at male et portræt. Jeg er i bagtroppen. For mig er “relevans”, når det gælder kunst, et bandeord.

Alexander Kitaev.Foto af Stanislav Chabutkin.

Isdrift på Moika. 2003 g.

– Alexander, i de sidste par år har du drastisk reduceret din udstillingsaktivitet, og dine personlige udstillinger er blevet lige så sjældne som en ferie. Hvad er denne udstilling blevet for dig??

– Der var faktisk en tid, hvor jeg havde flere enkeltmandsudstillinger om året, for ikke at nævne snesevis af gruppeudstillinger. Jeg fotograferede meget, jeg trykte meget, og jeg ville have folk til at se frugterne af mit arbejde. Nu er jeg mere og mere engageret i fotografiets historie og i undervisning. Jeg har mindre og mindre tid til at arrangere mine egne udstillinger. Men hvis jeg bliver tilbudt en udstilling, og betingelserne er acceptable, tager jeg imod den. Den aktuelle udstilling består af flere serier og cyklusser af fotografier fra fortiden. Hver af disse serier var på en måde en milepæl i mit liv, men de blev aldrig udstillet samlet. Udstillingen kan næppe betegnes som et resultat, snarere som en retrospektiv udstilling.

– Du er helt sikkert en af de mest berømte Danske fotografer. Er en sådan popularitet behagelig, og hvordan lever du med den??

– Udtrykket “berømt” gælder næppe for en fotograf. Den, der står bag linsen, er sjældent mere kendt end den, der står foran linsen. Måske ligger det i fagets natur. Man kan ikke lade være med at tænke på arkitekterne? Deres kunstværker er altid foran vores øjne, vi beundrer og nyder dem alle, men kun få mennesker husker deres ansigter eller navnene på deres skabere. Det er det samme med fotograferne: de belyser og belyser verden omkring dem, men de forbliver næsten altid selv i skyggen. Vi kan derfor kun tale om en meget begrænset eksponering, dvs. en eksponering af en bestemt kreds af mennesker, der på en eller anden måde er forbundet med “forbruget” af fotografi i kraft af deres professionelle aktivitet.

At jeg, som du siger, er “berømt” i en bestemt kreds , har efter min mening to helt objektive årsager. Jeg har beskæftiget mig med fotografi i meget lang tid, og i den tid er der sket et naturligt generationsskifte. Og i ethvert samfund eller erhverv skal der altid være en autoritativ person, der har ansvaret. Nu viste det sig at være mig. Så det handler ikke om mine særlige talenter, det handler bare om, at jeg har bevaret min kreative impuls og fornemmelsen af mig selv som forfatter, som et lille led i et uendeligt fotografisk tog. Nå, men et andet aspekt har også noget med tid at gøre. I begyndelsen af det 21. århundrede, da den nye fotografiske teknologi kom frem, begyndte millioner af mennesker over hele verden at fotografere. Mange af dem ønsker at forbedre deres hobby og leder efter nogen at lære af og blive vejledt af. Mange mennesker kan lide mine billeder – derfor er min berømmelse ifølge loven om de store tal stor.

Og hvad angår “pænt” og “hvordan man lever”, ja, som med enhver mønt er der to sider. Da jeg er i offentlighedens søgelys, skal jeg se på mange billeder, og de fleste af dem er dårlige. Og ikke bare for at se på dem, men for at sige noget om dem, for at forklare, for folk kommer til mig for at få råd, hjælp og evaluering. Det er udmattende og sløver øjet. Samtidig giver min popularitet mig mulighed for at løse mange problemer med mindre indsats og energi. Hvad enten det drejer sig om at forhandle med købere eller om at forhandle med embedsmænd om at arrangere udstillinger.

– Hvordan du får en kunstner frem i dig selv?

– Meget afhænger af startbetingelserne: familie, omgangskreds, fødested osv. Jeg blev født, som man siger, ind i en “simpel” familie. Mine forældre er bondebørn. Min far blev bilmekaniker, min mor blev sygeplejerske. Så mine slægtninges omgangskreds opmuntrede mig ikke til at engagere mig i kreativt arbejde. Men de lærte mig hårdt arbejde. Som ung mand lærte jeg ud over at fotografere en masse håndværk. Jeg har aldrig haft stor interesse i at arbejde på en kedelig, mekanisk måde, så jeg har opfundet noget inden for alle erhverv. Da fotografering kom i forgrunden i mit liv, indså jeg, at jeg ikke kunne lære kunst, ikke håndværk, uden at ændre min sociale kreds jeg plejede at arbejde som låsesmed på en fabrik . På det tidspunkt, i begyndelsen af 1970’erne, var der to helt objektive grunde til dette., Jeg meldte mig ind i en af de bedste fotoklubber i landet på det tidspunkt: Vyborg Palace of Culture VDK klubben. Det var et første skridt. Senere, da jeg allerede arbejdede som fabrikshåndværksfotograf, lavede jeg en masse selvstudium. Endnu et skridt: i 1987 blev jeg medlem af fotoklubben “Mirror”, hvor den kreative atmosfære blomstrede. Og så var jeg heldig: Jeg lærte en vidunderlig kunstner og polyvalent Pavel Potekhin at kende og blev venner med ham. Det var ham, der afsluttede min kunstuddannelse.

Jeg er overbevist om, at titlen som kunstner ikke kan være en titel i sig selv. Til alle tider og i alle generationer af fotografer har der været fotografer, hvis arbejde er faldet i unåde hos den brede offentlighed. For at skille dem ud fra mængden kaldte deres samtidige dem kunstnere. Jeg har sagt et eller andet sted, at da jeg havde en udstilling, og jeg hørte fra besøgende på mit sted: Her er han, kunstneren, så jeg nervøst rundt for at se, hvem han talte om? Det viste sig at handle om mig. Det var meget usædvanligt. Denne titel er nu blevet kompromitteret. Talrige universiteter og andre institutioner har uddannet kunstnere i lige så lang tid som ingeniører og gymnasielærere. Og mange mennesker, der tager et kamera i hånden, bestiller straks et visitkort, hvor der står, at ejeren er fotograf og kunstner. Jeg ønsker ikke at slutte mig til disse rækker. Jeg har en fornemmelse af, at det ikke er sådan i dag. Udtrykket “fotograf-kunstner” har ikke mere betydning end udtrykket “sporvognspassager”.

– For at fotografere Sankt Petersborg så levende skal man kende og føle det meget godt. Hvordan har din vision af byen taget form??

– Hvordan blev den dannet?? Jeg skal prøve at fortælle dig det, men tror ikke, at det var en bevidst, selvvalgt mission fra en ung alder. Det skete ligesom af sig selv. Jeg har altid læst meget, og om Sankt Petersborg er der mange værker af store digtere og forfattere, der er kommet ind i verdenslitteraturens skatkammer. Når jeg kiggede på et eller andet motiv fra Sankt Petersborg – en plads, en gade, en bygning osv. – skyldte jeg ham en stor tak. d., Jeg vidste allerede noget om dem fra litteraturen. Men jeg har altid villet vide mere – biografien om det emne, jeg var interesseret i: hvem hans forældre var, hvornår han blev født, hvad tid det var? For at tilfredsstille denne nysgerrighed måtte jeg studere Sankt Petersborgs historie, og derfor historien i almindelighed; Sankt Petersborgs arkitekturhistorie og arkitektur i almindelighed; biografierne om skaberne og de berømte indbyggere, og dermed geografi. Petersborgs ikonografi og dermed kunstens historie. Der er et helt kompleks, men jeg kan ikke fortælle dig alt. En ting er sikker for mig: Byen har formet mig og min vision. Måske blev han udvalgt til noget. Og jeg står i gæld til ham. Jeg ved ikke, hvordan det er sket, men i modsætning til mange af mine medborgere går jeg ikke på barrikaderne i kampen mod nye udviklinger i Sankt Petersborg. Jeg ved, at “stedets geni” kan klare alt det, han ikke bryder sig om, og Gud kan klare resten. Det forekommer mig, at jeg har boet i denne by i over tre hundrede år, og jeg ved, at ingen taktisk indblanding kan ændre dens strategi. Det er byen, der ejer os, ikke os!

Da jeg tog billeder af min egen by, overvejede jeg aldrig at sælge mine billeder og fik næsten aldrig nogen kommission for det. Jeg har altid selv været klienten. Jeg levede af at lave fotografi. Jeg tror, at det er det, der er præget af mine billeder.

– Kan du nævne de fotografier, der virkelig startede kunstneren Alexander Kitaev??

– Du ved, at jeg arbejder inden for forskellige genrer? Jeg husker meget godt et billede, hvorefter jeg sagde til mig selv: Nu kan du tage billeder af Sankt Petersborg. Det vil sige, at jeg indså, at den følelse af Sankt Petersborg, som havde levet i mig, formåede jeg at legemliggøre i billedet. Det var omkring 1982, efter mere end ti år med at fotografere. Det var på det tidspunkt, at jeg fornemmede i mig selv – og mine omgivelser kunne endnu ikke se det – at der var ved at opstå noget, som kritikerne senere kom til at kalde “Kitaev’s Petersborg”. Det var mere eller mindre det samme i andre genrer. Bortset fra, at da jeg begyndte at fotografere omkring 1989 , begyndte jeg straks at gøre noget helt andet end det, som mine forgængere gjorde i den genre.

Joseph Brodsky forklarede engang sine studerende, at en digters værk altid er et igangværende arbejde, en udvælgelse, og at digteren er noget af en Herkules. Hans bedrifter er hans digte. Det er umuligt at forstå, hvad Herkules er ved hjælp af en, to eller tre bedrifter. Herkules er alle tolv. Sådan er det med fotografering: Man kan ikke altid udlede en fotografs begyndelse eller omfang ud fra et enkelt billede. Og det er ikke Herkules’ sag at kalde sine gerninger for gerninger gerninger gerninger..

– Er din upåklagelige beherskelse af komposition en medfødt følelse eller resultatet af hårdt arbejde og mange års erfaring??

– Hverken det ene eller det andet. Her er jeg enig med Thomas Mann: “Den færdighed, man udvikler internt, erhverves ret hurtigt.

At tage et billede er at bombardere en emulsion eller matrix med fotoner. Dette bombardement er ikke altid målrettet. Men du skal i det mindste gøre det i ét stykke. For at undgå at ramme mælken skal du lære at sammensætte dig selv. Måske er det lettere og hurtigere for folk fra Sankt Petersborg at opnå denne færdighed. Beboerne i Neva-deltaet er omgivet af smukt harmoniske rum, der er skabt af førsteklasses arkitekter, og museerne i Sankt Petersborg er fulde af mesterværker af fin kunst, der er et perfekt eksempel på komposition. Det er alt sammen noget, der uundgåeligt opdrager øjet fra barndommen. Det eneste, der er tilbage, er at udnytte frugterne af denne uddannelse og få en god forståelse af emnet.

Jeg skal bemærke, at de såkaldte sammensætningslove ikke er noget, der én gang for alle er opdaget, undersøgt og anbefalet til obligatorisk anvendelse med garanti for succes. Det menneskelige øje bliver mere og mere udstyret, og de klassiske udtryk for kompositionslovene blev formuleret i billedkunstens barndom, da deres værktøjskasse var ret enkel. “Tonalitet og lineært perspektiv”, “rytme”, “plot og kompositionscentrum”, “variation” osv. p. – ingen har annulleret det. Men en nutidig kunstner bruger ultravidvinkel- eller ultralangt brændviddeobjektiv, fotograferer på infrarød film eller kigger ind i det usynlige ved hjælp af røntgenstråler osv. d. Alt dette bryder med de sædvanlige begreber om rum og emne og opfordrer dig til at behandle kompositionsreglerne kreativt og tilpasse dem til det moderne menneskesyn. Efter min mening fremgår kompositionslovene altid af det faktum, at et værk har fundet sted. En kunstner skaber et perfekt kunstværk, ikke ved at læse en lærebog, men ved at lytte til noget fra det høje. Der kommer en teoretiker, som nedbryder billedet i dets bestanddele, vejer dem, rører dem, måler dem og arrangerer dem på forskellige måder. Derefter skriver han opskrifter til at skabe mesterværker.

– Den konstante stræben efter perfektion er en stræben efter noget umuligt og uopnåeligt?

– Nej! Bare at stræbe efter at opnå det bedst mulige. Der er en vis stemmegaffel i mig, og når jeg lytter til den, forstår jeg, om jeg har opnået eller ej. Der er to aspekter her, som i al kunst: teknikken og selve kunsten.

Med hensyn til teknikken er det sådan her. Du ved, at jeg stadig arbejder med sølvteknologi? Og i modsætning til den digitale kan man ikke gå et skridt tilbage. Hele den fotografiske arbejdsgang i sølv med de obligatoriske flertrins- og ikke-momentære billedbehandlingscyklusser sætter en vis livsrytme. Den 35 mm sølvfarvede film er kun 1,5 meter høj. Men hver gang du har med den at gøre, går du ned på knæ for den. Du skal eksponere den korrekt, og du kan ikke “rense” filmen og eksponere den igen. Du kan ikke manifestere og ikke reparere, reparere og ikke vaske, vaske og ikke tørre osv. d. Det er disciplinerende. Det tvinger, tvinger os til kun at bevæge os fremad mod det perfekte, perfekte negativ – for i anden fase skal der skabes et lige så perfekt printpositiv. Der er mange finesser, ansvar og faldgruber. Her er et eksempel. Arbejde med naturpapir kræver altid to hænder. Det ved enhver grafiker. Grafiske kunstnere har altid følt og lært mig at føle papiret, dets tekstur og tæthed, dets opførsel på langs og på tværs. Jeg har altid værdsat den taktile kontakt med hende. Og hvor fornærmende for dem, og senere for mig, var den sjuskede håndtering af arbejdet på papiret! En køber kommer forbi, tager en side med én hånd, og så er du garanteret! Jeg taler ikke om fingeraftryk … Man kan straks se, at man er en dilettant med lommen fuld af cirkulationspapirer.

Det er den ene side af historien. Den anden er, at en fotograf, der ønsker at være kreativ, hele tiden er nødt til at presse laboranten ud af sig selv lidt ad gangen. Åh, hvor mange af mine kolleger tror, at et perfekt tryk er et kunstværk, og glemmer, at et værk ikke så meget er et produkt som et budskab. Billedteknologien er i dag så god, at vi er totalt omgivet af teknisk kompetente fotografiske billeder. Men hvis de skildrer noget, afspejler de for det meste en ret primitiv indre verden hos deres skaber. Og de tilbyder intet til den sofistikerede seers sjæl eller hjerte. Her vil jeg igen tillade mig at citere Brodsky: “Et af de største problemer, som en digter i dag står over for – uanset om han er moderne eller ej – er, at den poesi, der gik forud for ham – med andre ord arven – er så omfattende, at man simpelthen må spørge sig selv, om man kan tilføje noget til den, ændre sine forgængere eller forblive sig selv. …At tro, at man er i stand til at sige noget kvalitativt nyt efter folk som Tsvetaeva, Akhmatova, Auden, Pasternak, Mandelstam, Frost, Eliot.., – er at være meget arrogant eller meget uvidende. Jeg vil placere mig selv i den sidste kategori. Når du begynder at skrive, ved du ikke meget om, hvad der er sket før dig. Først midt i livet får man denne viden, og den bøjer en til jorden eller hypnotiserer en”.

– Når du vurderer dit eget arbejde, stoler du kun på dig selv?

– I de seneste år har jeg forsøgt at lytte kun til mig selv. Jeg har allerede talt om den indre stemmegaffel. Der er ikke nok, der er i samklang med mig, og jeg har ikke lyst til at danse efter andres melodier. Jeg ved ikke engang, hvad jeg ellers skal tilføje.

Men du behøver ikke altid at lytte til dig selv. Jeg vil fortælle dig en historie. Da jeg var fotograf på et skibsværft, blev jeg irriteret over produktionsopgaver, der tvang mig til at lave kopier af ansøgningsfotos på kostbart sølvfotografipapir. Det forekom mig, at jeg kunne gøre bedre brug af hvert enkelt ark papir: jeg kunne trykke et bestemt skønlitterært værk eller endda en “netlennka” på det. Det var især irriterende, når det cirkulerede i kredsløb af et eller andet instrument på en ubåd eller et overfladeskib. Der fandtes allerede fotokopiering og fotokopieringsudstyr, der var hurtigere og billigere. Men nej! Sømændenes krav var ufravigelige: kun sølvtryk! Jeg begyndte at undersøge det, og det viste sig, at i det aggressive miljø er det kun den gode gamle sølvteknologi, der bevarer billedet og dermed hjælper med at redde besætningen i nød. Hvordan kan man argumentere, når det drejer sig om at overleve i ekstreme situationer?? Hvad mine kunstneriske ambitioner sammenlignet med folks liv?

– Hvordan udviklede forholdet til mine kolleger sig, var et ønske om anerkendelse??

– Forskellige faser forskelligt. På et tidspunkt var det mildest talt meget vigtigt at få anerkendelse fra kolleger, for at sige det mildt, meget vigtigt. Og det er derfor. Historikere fra den sovjetiske periode skrev om fotograferne i det førrevolutionære Danmark, for eksempel: “Dmitrievs kreativitet udviklede sig under vanskelige forhold i tsartiden”. I dag siges det ofte, at den ene eller den anden person voksede op under uudholdelige forhold i “sovjetsystemet”. For fotograferne blev situationens alvor forværret af, at de sovjetiske institutioner slet ikke anerkendte fotografiet som en kunstform. Men vi fotografer troede noget andet! Desuden arbejdede vi i et informationstomrum og kendte og så meget lidt til vores udenlandske kollegers arbejde, både forgængeres og samtidige. Det er derfor, at vi for det meste måtte lære af hinanden. Der var ingen andre specialister! Det er et særkende ved hjemmefotograferne. Jeg husker tilstrømningen af gallerieejere, kuratorer og kunstkritikere fra Vesten, der skyndte sig ind i vores land efter Perestrojka og forsøgte at høre fra deres Danske kolleger om vores samtidsfotografi. De blev overraskede: “Hvad?? Foto af? Er der nogen af disse kunstnere?”. Det vil sige, at fotografering, ligesom sex, ikke kunne eksistere i det sovjetiske land..

Så kom andre tider og andre forhold. Jeg kunne ikke mærke, at jeg genkendte mine kolleger. Jeg ved af erfaring, hvor svært det er at bevare en klar opfattelse og påskønnelse af gamle venners og bekendtes værker. Jeg ønsker afstand. Så er der i det mindste lidt af opfattelsen af den absolutte værdi.

Petersborg. 2005 g.

Træer. 1992 g.

Garden Street flodmunding.1995 g.

Selvportræt med børn. 1995 g.

Marts. 2008 g.

Bypass-kanal. 1995 g.

Pikal-broen. 2003 g.